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RUCHENKÖPFE 1 und 2 (1948 und 1998)    

 

Leben und Sterben am Berg. 

 

Der Tatort: Die kleinen, feinen Felsen der Ruchenköpfe im 

Bayerischen Mangfall-Gebirge, ein Stückchen unserer 

großartigen Bergheimat. 

 

Die beiden Geschehnisse, von denen berichtet wird, trennt 

eine Zeitspanne von fast genau 50 Jahren – und eine 

räumliche Distanz von etwa 50 Metern. 

 

Ruchenköpfe 1 (1948) 

 

Februar 1948. Es gibt fast nichts zu kaufen. (Die DM-

Währungsreform sollte erst im folgenden Sommer 

kommen.) 

Am Taubensteinhaus lebt und arbeitet die Fanny. Ein Skikurs 

muss versorgt werden. Mit Kartoffel-Stammgericht, gegen 

Lebensmittelmarken. Die Fanny ist das Herz der Hütte. Sie 

macht ihre oft anstrengende Arbeit gern und mit 

Begeisterung. Dazu gehört auch Holz oder Kartoffeln 

„säumen“, mit den Mulis den Berg hinauf. An diesem  

 

Nachmittag hat Fanny frei. 
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Ihr Freund, der Huber Sepp (1,90 Meter langer Leichtathlet 

bei 1860 München) ist ebenso begeisterter Bergsteiger wie 

sie. Mit dem, vom Hüttenwirt Sepp Schmidbauer 

(Zweitbegeher der Matterhorn-Nordwand) ausgeliehenen, 

alten Vorkriegs-Hanfstrick streben die Beiden auf Ski eilig 

Richtung Ruchenköpfe. Durch den klassischen Dülfer-Riss 

(IV+) in der Wandmitte sollte der Gipfel vor Anbruch der 

Dunkelheit erreicht werden. Die Ski bleiben am Einstieg, der 

Sepp klettert voraus.  

Gegen Ende der dritten Seillänge – der Ausstieg ist schon in 

Sichtweite – bricht ihm ein großer Griff aus. Er stürzt. 

Keinerlei Zwischensicherung. Ein rein-rassiger Faktor-2-

Sturz: Mindestens 40 Meter frei durch die Luft, rechts an 

Fanny vorbei. Sie weiß, dass dies das Ende sein muss. Im 

Zeitraffer sieht sie die Stationen ihres bisherigen jungen 

Lebens, ihre Mutter und Geschwister vor Augen erwartet 

Fanny den tödlichen Ruck.  

Der Ruck kommt, doch Fanny steht noch da am Standplatz. 

Mit blutender Brandwunde am Hals vom durchzischenden 

Hanfstrick (Schultersicherung, die Narbe trägt sie ein Leben 

lang), das 3-litzige Seil halb durchgerissen, schaut sie 

schockiert und ungläubig nach unten: „Sepp, lebst Du 

noch?!? 

Der, weil er tatsächlich noch lebt, ruft hinauf: „Ja. Lebst Du  
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noch?! Und stehn´ unsere Ski da drunt no da?“ 

Wieso kann der Sepp das mit nur einem Daumen-und 

Nasenbeinbruch überlebt haben??? 

Eine ganze Kompanie Schutzengel haben den Lebenfaden 

der beiden zusammengehalten, bei einer Chance von 

vielleicht 1:100. 

Ein Latschenbusch in der Wand unterhalb mit Schneeauflage 

wurde zu Sepps unfreiwilligem Landeplatz. Es bleibt noch 

dramatisch, bis und wie die Beiden bei bald einbrechender 

Winternacht aus der Gefahrenzone kommen. Ein zufällig 

vorbeikommender Skitourist spielt dabei eine heldenhafte 

Rolle. 

Oft bin ich seitdem beim Klettern dort gewesen, habe 

versucht Sepps Fluglinie gedanklich nachzuvollziehen. Ich 

verstehe bis heute nicht, wie das gut gehen konnte.  

Ein Felssturz vom Ausstieg des Dülferrisses vor etwa 40 

Jahren muss den winzigen Latschen-Fleck in der Wand 

unterhalb wegrasiert haben. Jenen, der Sepps 

Überlebenspolster war. Auch wenn dieses Polster noch dort 

wäre bleibt mir der glückliche Ausgang bis heute 

unbegreiflich. Doch Gott-Sei-Dank! –  er ist wahr. Denn 

sonst gäbe es unsere Familie nicht. 
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Ruchenköpfe 2 (1998) 

 

Dr. Bernd Altmeyer, Chefarzt des Kreiskrankenhauses 

Miesbach, kannte ich seit langem als zurückhaltenden 

Alpinisten strengerer Ausrichtung. Ein Bergsteiger mit 

weltweiter Erfahrung, auch als Expeditionsarzt.  

Schon in den 70er Jahren trafen wir uns gelegentlich 

mittags im Buchenhainer Klettergarten. Wir beide 

verbrachten dort gerne unsere Mittagspause bei einer 

Trainingseinheit – fernab von Krankenhaus und Firma. Dann 

verloren wir uns für einige Jahre aus den Augen. 

Als sich Hans Engl, bei unserer Pamir-Fahrt (1986) beim 2. 

Biwak hoch oben am Pik Kommunismus (7495m) sehr 

ernsthaft die Finger erfror, war Bernd es, der erfolgreich 

helfen konnte: Mit Schlangen-Serum und spezialisiertem 

Fachwissen. 

Beim Ski-Langlauf kreuzten sich einige Jahre später wieder 

unsere Wege. Wir tauschten Erfahrungen und exotische 

Führer-Literatur aus. (Bernd war auch ein Sahara-Fan). 

Als ich 1998 Probleme mit dem Herz-Rhythmus bekam, bot 

er mit in selbstloser Weise seine kompetente Hilfe an. 

Natürlich hatten wir bei den Behandlungs-Treffs als 

Nebenthema die Kletterei. Da wollten wir am besten mal 

gemeinsam unter blauem Himmel darüber reden und  

 



 

 

5 
hermannhuber.de 

 

agieren. 

Die persönliche Chemie stimmte. Zum Auftakt klettern wir 

die klassische Genuß-Führe Südost-Verschneidung am 

Untersberg/ Salzburger Hochtron. 

Ein anderes Mal die Guffert-Südkante. Unterwegs zum und 

vom Berg lerne ich von Bernd Neues: Wenn eine Schnecke, 

oder eine andere Kleinkreatur über den Stein kriecht, hebt 

Bernd sie auf und bringt sie seitlich in Sicherheit. Vor Jahren 

war er begeisterter Jäger. Durch die Verbindung mit einem 

tibetischen Freund wurde ihm bewusst, dass er nicht 

gleichzeitig Arzt und Jäger sein kann. Er legte die Flinte für 

immer zur Seite. Stattdessen lernte er die Stimmen der 

Natur zu verstehen und nachzuahmen, so wie ich es noch 

nie zuvor erlebt hatte. 

4. Juli 1998.  

Wir hatten die Hochgrubach-Neue Südwand im Kaiser 

geplant. Doch am Morgen regnete es noch. Die 

Entscheidung fiel: Ruchenköpfe. Weit besser als nichts, falls 

das Wetter mitspielt. Am Weg zum Fels reden wir über 

mancherlei – auch über Leben und Tod, zu beidem hatte 

Bernd durch seinen Beruf häufigen und engen Kontakt. 

In drei Wochen wird Bernd in den Ruhestand gehen und 

„dann soll es endlich wieder aufwärts gehen mit dem 

Klettern“. „Viel Zeit haben wir nicht mehr“. Um nicht 

„nutzlos“ weiter auf dieser Welt zu leben, hat Bernd schon  
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ein „Teilzeit-Engagement“ in seinem eigenen ärztlichen  

 

Hilfsprojekt in Afrika vorbereitet. 

Heute aber sind wir an den Ruchenköpfen. Kalt, windig und 

ohne Sonne zeigt sich der Anfang. Doch wir klettern uns 

warm. Eine Seillänge führt er, die nächste ich. So geht’s 

voran.  

Als ich gerade schon an der Greifer (V+) beginne, bittet 

Bernd mich zurück. Er möchte diese, seine 

Lieblingsseillänge, selbst machen. Zwei solide Bohrhaken 

sind eingehängt. Als Sichernder fühlt man sich quasi „aus 

dem Schneider“. Dann sehe ich, weil sich die Wand 

zwischendurch etwas zurücklegt, nur noch Bernds Rücken. 

Ich sehe nicht, was er mit den folgenden zwei Haken macht 

– oder auch nicht macht. 

Plötzlich ein Rauschen, ein halb-unterdrückter Ruf. Ich sehe 

ihn mit Rückwärtsneigung durch die Luft fliegen, erwarte 

den sofortigen Ruck am Seil, der nicht kommt. 

Bernd fliegt weiter, 18 Meter tief. Er schlägt mit dem 

Hinterkopf am Fels auf. Ein großer Blutfleck bildet sich dort. 

Seilfixierung, dann haste ich zu ihm: Pupillen-Probe. Kein 

Leben mehr, sofortiger Tod durch Genickbruch. 

 

Wie kann ein hocherfahrener Kletterer hier tödlich 

verunglücken, bei neuzeitlich optimaler Absicherung aller  
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Routen?! Aus unerfindlichen Gründen hatte Bernd zwei 

Haken nicht eingehängt, auch jenen vor der Schlüsselstelle. 

 

(Er hatte eine schmerzhafte Achillessehnen-Verletzung vom 

letzten Langlauf-Winter und herausgefunden, wie er 

trotzdem am Fels antreten konnte.)  

Genau hier ist eine Stelle ohne „positiven Griff“. Lediglich 

ein Seit-/ Untergriff. Dazu kam wohl ein stechender 

Schmerz mit einem Moment Kontrollverlust am linken Fuß 

und die fehlende Sicherung?? 

Neben dieser äußeren Situation aber empfinde ich 

„Unsichtbares“ als beteiligt oder mitbestimmend, worüber 

man nicht so ohne weiteres reden oder schreiben kann. 

Seine Frau Rose-Marie musste ich vom Unglück 

verständigen. Am Morgen hatten wir noch gemeinsam 

ausgedehnt gefrühstückt. Seine Tochter Monika konnte ich 

als erste mit dieser Botschaft erreichen. Sie selbst war eine 

begeisterte Bergsteigerin und oft mit ihrem Vater durch das 

Bergseil verbunden. In der Folgezeit nach Bernds Tod 

entwickelte sie sich – als zweifache Mutter – fast rätselhaft 

zu einer fanatischen Kletterin. Sie kam drei Jahre nach dem 

Tod ihres Vaters selbst ums Leben. Am Cristallo in den 

Dolomiten. Durch eine Stein-/ Altschnee-Lawine. 

Fügungen des Schicksals?   

Uns bleibt das Nachdenken und Gedenken. 


